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    When I began the somewhat jarring transition in my musical world from playing punk-rock and producing 
electronica to my undergrad conservatory training in the composition of "capital-C" modern classical music, I 
was often at a loss when my teachers asked me what "system" I had used to devise a piece, why I'd used an 
octave or fifth rather than a minor ninth or tritone, or to "justify" a note. Melodies, if present, were treated as 
suspect, regular rhythms eschewed, extended techniques for their own sake were lauded, and god help you if 
you even suggested a triad or dominant-tonic relationship. Or, if you did, that first violinist better be doing 
something ridiculous other than playing their instrument to indicate that it was ironic and post-modern.
    I was being educated in the historical canon of my profession over the previous hundred years and being 
taught to emulate it, from Bartok, Schoenberg, Stravinsky, and Cage, through Stockhausen, Partch, Crumb, 
Babbitt, Xenakis, and Boulez. And this wasn't necessarily a bad thing; I think that all artists and musicians 
benefit from a knowledge of the tradition of their craft. I was being exposed to a wide palette of musical 
techniques and sounds that I still find useful at various times - it's just that it was strongly implied that these 
were "better" techniques and sounds than those of earlier or other music, perhaps because of the artistic 
misconception that novelty is synonymous with progress towards a more "advanced" form of musical 
expression. But the bottom line was that I was being encouraged to compose music that I could appreciate on 
an intellectual level, but left me unmoved and, ultimately, artistically unfulfilled. Given the choice, I would not 
have willingly listened to many of the early concert works I produced, even if they were technically proficient.
    Philip Glass was one of the first modern "classical" composers that I discovered whose music elicited an 
actual emotional response in me. He was my first introduction to "new tonal" music (no one except the music 
critics liked to use the term minimalism - not the genre's composers or their detractors). His works led me 
quickly to Reich, Adams, Riley, Gorecki, Part, Vasks, Oliveros, and many other composers whose names had 
been assigned to lesser plinths in the pantheon of "modern" music by many of my teachers and peers. I 
voraciously consumed the genre over a Winter recess and afterwards I remember showing my teacher new 
sketches for one of the earliest piano works I still admit to (albeit with a few muted notes, string harmonics, 
and chance elements to appease the gods). He chuckled and said, "Oh, I see you've discovered Philip Glass." 
    If classical music in the first half of the 20th century belongs to Bartok, Stravinsky, the Second Viennese 
School and Cage, the last fifty years are begotten of Glass, Reich, and Adams. Whether you call it minimalism, 
neo-tonality, pattern-pulse music, post-minimalism, or, in Glass's words, "music with repetitive structures," no 
other style of concert music has had such a profound influence on my own compositional voice and musical 
taste. Whether it recalls for me the rock music I played or the electronica I produced before my formal training 
as a composer, reclaims the harmonic-emotional associations of the music of the past, or is merely more 
transparently comprehensible, making it a better vehicle for delivering poetic meaning, this music speaks to 
me on a far more visceral and emotional level than that of many other "canonized" 20th-century masters. 
    I'm a percussionist by training and didn't start studying piano until my twenties, but the first piece I ever 
learned that wasn't assigned by a teacher was "Metamorphosis." To this day, if I sit down idly at a piano with 
no particular piece in mind, one of Glass's works often finds its way into my fingers. His music always calms 
and centers my spirit. And I will forever be grateful to him and his fellow musical travelers for laying the 
aesthetic groundwork that lends "legitimacy" (and perhaps even "permission") to composers of my and future 
generations to create works that speak not only the mind, but to the soul. So, you know, thanks Phil. That's all.

                                                                                                        IN TEMPORE PESTUM ET SOLITUDINAS 
                                                                                                                                              ―  Peter James Learn

                                                                   I. CALM/COLLECTED
                                                                         II. FREE/CLEAR
                                                          III. THE MORE THINGS/THE SAME

                                 “If you don’t know what to do, there’s actually a chance of doing something new. 
                              As long as you know what you’re doing, nothing much of interest is going to happen.”
                                                                                                                                   ― Philip Glass

ARGUMENT
"Thank you, Mr. Glass"
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˙̇̇̇bbb - œœœœ
- œœœœ

-
P

œb œ œb œ œ œ-

....œœœœbb - ....œœœœ-
œb œb œ œ œ œ

˙˙˙̇bb - œœœœ-
v

&

?

44

44

46

46

44

44
()

18 œb -
œb œb œ œ œ œN œ-

˙̇̇̇bb - ....œœœœb -
J
œœœœbn -

(con ped.)

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œœn œ œ#

œœœœb œœœœbbb œœœœnb ...œœœn -
J
œœœ- œœœ-

f
œb œ œ œ œb œ œ œ œb œ œ œœœb œœ œœ œœ œœ œœ

...œœœbb - ...œœœ- ...œœœ- ...œœœ-
F P

   >
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&

?

44

44

45

45

46

46
()

21 œb
-

œ œb œ œb œ œ œnœ œœb œœ œœn

J
œœœœbbb œœœ- œœœ- œœœ- J

œœœA

œb œb œ œ œ œ œ œb -

˙̇̇bb - ...œœœ- J
œœœ-

œ œb œb œ œ œ- œ œ

J
œœœ ...œœœbb - ˙̇̇-

œb œ œ œ œœ œb œ œ œ œ œ œ œ œ

Œ œœœbb
- œœœ

- ...œœœ
- jœœœ

-
..˙̇bb ˙̇

(con ped.)

F P

v

&

?

46

46

44

44

45

45

46

46


25

œ œb œ œ œ œœb œb œb œn œb œ œA œn œn œn œ œ

...œœœnb -
J
œœœb - œœœnN - œœœn - œœœ- œœœ-

œ œb œ œœb œb œb œn œb œ œA œn
...œœœNb -

J
œœœb - œœœn - œœœN -

œ œn œ œ œœn œn œ œ œ œ œ œ œ œ

Œ œœœn - œœœ
- ...œœœ- J

œœœ-..˙̇n
(con ped.)

f

v

&

?

46

46

44

44

811

811
 

28

œ œ œb œ œ œnœ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ#

...œœœb -
J
œœœ- œœœb - œœœ- œœœ# - œœœ# -

(con ped.)

P
œ œb œ œœb œb œb œn œb œ œb œn

...œœœNb -
J
œœœb - œœœn - œœœN -

œ œ œ œ œn œbœn œn œ œ œ# œn

œœœ- œœœ- œœœ## - œœœnN -
(con ped.)

f

&

?

811

811

46

46

45

45

31

œ œ œ œ œ œ œ œ œb œb œœ œ œ œ œ Jœ

Œ œœœn - ...œœœ
- jœœœ

-
...œœœb -

wwn Œ .

pF
œ œn œ œ œ œ œ œ œb œb œœ œ œ œ œ Jœ

Œ œœœn
- ...œœœ

- jœœœ
-

...œœœb -
ww Œ .

F p
œ œn œ œ œ œ œ œ œb œb œ œnœ œ œ œ œ œ

Œ œœœn
- ...œœœ

- jœœœ
- œœœbb œœœœbww

F p

v v
 

v

&

?

45

45

44

44

45

45

46

46


34

œ# œ œ# œ œ œ œ œ œ œ

œ# œ# œ œ œ œ œ œ œ œœ œ œ œ œ#
f

accel. poco a poco 
œ œ# œ# œ œ œ œ œ

œ# œ œ œ œ œ# œ œœœ## œœ œœ œœ

œ# œ œ# - œ œ œ- œ œ- œ œ-

....œœœœ### -
J
œœœœ
- œœœœ

- ˙̇˙˙##
-P
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&
?

46

46
87

87

..

..

44

44
45

45
44

44

/
37

œ# œ# œ œ œ œ# œ œ# -
œ œ# œ œ-œ œ# œ œ# œ œ

...œœœ##
-

J
œœœ
- œœœ

- œœœ
-

J
œœœ## œœœ## -

J
œœœ#

(con ped.)

œn œn œ œ œ œ œn(loco)

œ œn œ œ œ œ œn
f

q = 144

œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ
p

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ .œ .œ

œ œ .œ .œœ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
F p

&

?

44

44

..

..

85

85

42

42

85

85

87

87

85

85


√ √
41

œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ

œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œœ .œ
loco

œ .œœ œ œ œ œ
(con ped.)

F
œb œ œ œœ œb

œ œbœb œ œ œ
P

œ œ œb œn œ.œn œ
.œb œnœ œ œb œ œ &

œb œb œ œ œ œ œœ œ .œb

œ œ œ œ œb œb œb
œb œ .œ

f P

&

&

85

85

42

42

87

87

85

85

42

42

87

87

42

42

(√)
46 œb œb œ œ œœn .œ

œn œ œ œb œbœb .œb
?

f
œb œb œb œœ œb

œ œ œb œœb œN

œb œ œ œ œ œ œœn œ .œbloco

œb œ œ œ œ œb œœ œ .œ
p

œ œ œ œ œbœb .œb

œb œ œ œ œœ .œb

œ œ œb œœb œ

œ œ œb œbœ œ

œb œb œ œ œ œ œœ œ .œ

œ œb œn œ œ œ œbœb œ .œb
F

&

?

42

42

85

85

42

42

87

87

85

85

52 œ œb œ œ#œ œb

œ œb œ œ#œ œb
P

œ œb œ œœn œ

œn œ œ œœn œ

œb œb œb œ œ.œ œ

.œn œœb œb œb œ œ
F

œ œb œ œœ œ

œ œn œ œœn œ
P

œb œb œb œ œ œ œ.œ œ œ

.œn œ œœb œb œb œ œ œ œ
F

œb œb œ œb œN œ œnœn œ .œ

œ œb .œbœb œb œb œ œ œ œ
p

&

?

85

85

42

42

..

..

85

85

43

43

87

87

42

42

87

87

58 œb œ œ œ œbœb .œb

œb œb œ œœ œb .œ

œb œ œ œ

œb œb œ œ
F

œb œ œ œ œ

œb œb œ œn œb

œb œ œ œ œ œb

œb œb œ œ œb œ
p

œb œ œ œ œ œ œœ œ .œb

œb œb œ œ œ œ œbF
œb œ œ œœb œ

œb œb œ œ
P

&
?

87

87

..

..

85

85
42

42
85

85
43

43

64 œb œ œb œ œ œ œbœb œb .œ
.œnœb œb œ œ œb œ œ

f
œn œ œb œ œbœb .œ

œ .œœb œb œ œ œ

œb œ œb œœ œb

œ œbœb œ œb œ
F

œb œb œb œn œ.œb œn
.œ œ œnœb œ œb œ

> > >

> >

>
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&
?

43

43

..

..

..

..

68 ....œœœœnb ....œœœœ
œ œb œ œ œ œœœnb œœ œœ
f

....œœœœb ....œœœœ
œ œ œ œb œ œœœb œœ œœ

P
....œœœœb ....œœœœ

œ œb œ œ œ œœœb œœ œœ

jœœœn œœœ œœœœ##
jœœœœ

œ œ œ œ# œ# œ#œœn œœ œœb
f F

...œœœnn ...œœœ
œœœbn œœœ œœœ

F
...œœœ ...œœœ

œœœb œœœ œœœ

>

&
?

45

45
43

43

74 œ œ œ œ œ œ.œ .œ
œœœb œœœ œœœ

œ œ œ œ œ œ.œ .œ

J
œœœb œœœ œœœ J

œœœ

œ œb œ œ œ œ œ œ œ œnœ œ œ œ œ

J
œœœb œœœ œœœ J

œœœ œœœ œœœn
œœœ œœœ œœœ

...œœœb œœœ J
œœœ

œœœb œœœn œœœœbb
...œœœb ...œœœb

œœœn œœœ œœœ
...œœœb - œœœ- J

œœœ

&
?

44

44

80

œb œ œ œ œn œbœ œ œœb
...œœœb ...œœœA

jœœœ### œœœn œœœ jœœœ
œ# œ# œ œ œ œœ# œ œ

f
œœœ## œœœ# œœœ
œ# œ# œ œ œ œœ# œ œ

jœœœ### œœœ œœœ jœœœ#
œ# œ# œ œ œ œœ# œ œ

P
œ# œ# œ œ œn œœœ# œ œ

œœn# œœbœœœ# ‰ Jœn ‰ Jœb

>>

> >

 

 
&
?

44

44

..

..

43

43
45

45

..

..

46

46

85

œn œn œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ
3

3

3 3

 œn œn œ œwwnn
 œ œ

ƒ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ
3 3

3

œ œ œ œ œ œœ œ œ
f

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
3

3 3

3 3

 œ# œ œ œ œww- Œ
 œ œ œ œ

F


&
?

46

46
44

44
43

43
46

46

88

œ œb œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
3

3

3 3

3 3

 œb œ œ œ œ œ œwwbb - 
 œb œ œ œ œ

œ œb œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ
3

3

3 3

 œb œ œ œwwbb -
 œb œ

œ œb œ œ œ œb œ œb œ
3 3

3

œb œ œ œ œœb œ œ œ

&
?

46

46
44

44
46

46

91

œ# œ# œ# œ# œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
3

3

3 3

3

3

Œ œn œ# œ œ# œ œ œ œ œ œ#wwnn - 
Œ œ# œ œ# œ# œ#

œ# œ# œ# œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
3

3

3 3

3

3

 œ œ# œ œ œ œ œ œ
ww- 
 œ# œ# œ# œ

œ# œ# œ# œ# œ# œ œn œ œ œ œ# œ
3

3

3 3

œ# œ# œ œ# œœœn œœœ### œœœ##
3

œ# œ#   
&

?

46

46

..

..

..

..

44

44

43

43

46

46



94

œn œ œn œ œ œn œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
3 3

3

3

3 3

 . .˙n
Œ œn w.wn

Fƒ

x3 œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œn œ
3 3

3

3

 ˙#
Œ .˙w Œ œ

ƒ
œ œ# œ œ œ œ œ œ œn3 3

3

.˙

.˙ .˙ .˙
P
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&

?

46

46

..

..

97 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œœ œ œ œ œ œ
(con ped.)

f
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œœ œ œ œ œ œ

&

?

43

43

..

..

46

46

99 œb œb œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œœ œ œ œ œ œ

1. œb œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œb œ œ œ œœb œ œ

œ œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œn œ œ œ œ œbœb œ œ

&

?

46

46

44

44

102 2. œ# œ# œ# œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ# œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œœ# œ œ œ œ œ

œ# œ# œn œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ# œ# œ œ œ œ œ œœ# œ œ œ

&

?

45

45

46

46

44

44

/
104 œ# œn œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œn œ# œ œ œ œ œ œœ# œ œ œ

...œœœbn ...œœœ ...œœœ
jœœœ

œb œ œ œ œ œ œ œ œ œœn œ œ œ œ
ƒ

jœœœbb œœœ œœœ
jœœœ

jœœœ œœœ ...œœœ

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œœ œ œ œ œ œ

rit. al

&

?

44

44

43

43

44

44

45

45

107

œ œ œ œ œ œ œ œœ œ œ œ
Œ œœœ

- ...œœœ
- jœœœ

-
ww
f

q = 120 (Tempo I)

œb œb œ œn œb œœ œ œ
...œœœb -

J
œœœn - œœœbb -

œ œn œ œ œ œ œ œœ œ œ œ
œœœn - œœœ- ...œœœ- J

œœœ-
œb œb œ œn œb œ œn œA œn œœ œ œ œ œ

...œœœb -
J
œœœn - œœœbb - œœœnn - œœœnn -F

v

&

?

46

46

44

44


111

œb œb œ œ œ œ œ œb - œ œ
˙̇̇̇bbb - œœœœ

- ˙̇˙˙b -P
œb œ- œ œb œ œ œ œ- œ œ œ œœ œ œ œ œ œ

...œœœb -
J
œœœ
- œœœ

- œœœ
- œœœb - œœœbb

œb œb œ œ œ œ œ œb

œb œ œ œ œ œ œ œœœbb œœ œœ œœ

œb œb œ œ œ œ œ œ
œb œ œ œ œ œ œ œœœbb œœ œœ œœb

>
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&

?

45

45

44

44()

115 œ œb œb œ œ œ œ œ

œb œ œ œ œ œ œ œœœbb œœ œœ œœœb

œb œb œb œ œ œ œ œ œ œ
œb œ œ œ œ œ œ œ œ œœœbb œœ œœ œœ œœœb

œ œb œb œ œ œ œ œ

œb œ œ œ œ œ œ œœœbb œœ œœ œœ

> > >

&

?

811

811

45

45

89

89
()

118

œb œ œb œ œb œ œ œ

œb œ œ œ œ œ œ œœœbb œœ œœœ œœœb

œ œ œ œ œ œ œ œ œb œb œœ œ œ œ œ Jœ

Œ œœœ
- ...œœœ

- jœœœ
-

...œœœbn -ww

f F
œ œn œ œ œ œ œ œ œb œbœ œ œ œ œ

Œ œœœn - ...œœœ
- jœœœ

-
œœœb -ww

f F
> >

v v

&

?

89

89

88

88

43

43

44

44

43

43
()

121

œ œn œ œ œ œ œb œb œœ œ œ œ Jœ

Œ ...œœœn - jœœœ
- ....œœœœb -

..˙̇
f F

œb œb œ œn œ œ œ œœ Jœ œ œ Jœ
...œœœb œ jœœb Jœ# œœœ ...œœœ

œœœn ˙˙˙
œœœnn ˙̇̇

(con ped.)

f
...œœœ jœœœ ˙˙˙

...œœœ J
œœœ ˙̇˙

F

v

&

?

43

43

44

44

43

43

45

45

43

43

44

44

125

œœb ˙˙b
œ œbœœb ˙̇̇-f

..œœbb jœœ ˙̇
...œœœb J

œœœ ˙̇̇
F

œœœbb ˙̇̇
œœœbb ˙˙˙

f
˙̇̇bb ...˙̇̇b
˙˙˙bb ...˙˙˙

P
˙˙̇nn ...˙˙˙b

˙̇̇bb ...˙̇̇f
...˙̇̇b
...˙̇̇bb

&

?

44

44

45

45

46

46

45

45

44

44


131

www
wwwbb

jœ .œn jœ œ jœ œœ- œ- -̇ œ-
Œ . ...œœœn - ˙̇̇-
ww- Œ
p

jœ .œ jœ œ jœ ˙œ- œ- -̇ -̇
Œ . ...œœœ

- œœœ
- ˙̇̇ww- 

jœ .œ jœ œ jœ œb œœ- œ- -̇ œb -
Œ . ...œœœ

- ˙̇̇-
ww- Œ

F

&

?

44

44
()

135

œb œb ˙wn
wwwb &

jœ œn jœ œ œ œœ
-

œ
-

œ
-

œ
-

Œ œœœn
- jœœœ ...œœœ

-
ww-

œ œ œ jœ œ jœ.œ
- .œ

-
œ

-
jœœœ ...œœœ- ˙̇̇-

rit. al fine

œ œ œ œ œ œJœ .œ
-

˙
-

˙˙˙
- ˙̇̇-

Œ
œ- Œ

œ
-? & ?
π

U

u
U

u
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?

?
44

44

..

..
 ◊

œœœœ
- ....˙̇̇̇-

III. THE MORE THINGS/THE SAME

 -̇con ped.

q = 72

P
....œœœœ

....œœœœ
-

œœœœ-
&

 ‰ .œ-
loco

œœœœ-
...˙̇̇-

Œ ...˙̇̇-
‰ .œ- œ œ-

œœœ- ...˙̇̇-
œœœ- ...˙̇̇-F

œœœ- œœœ- œœœ- ˙̇̇3

œœœ
- œœœ

- ˙̇̇
 œ œ

&

?

45

45

44

44


6

œœœ- ...˙˙̇-
œœœ

- ...˙˙̇-
 œ œ

œœœb - ...˙̇̇-

œœœb - ...˙˙̇-
‰ .œb œ œ

Œ œœ
- ..˙̇

‰ ....œœœœb# -
....˙˙˙˙

˙˙̇b#
- ...˙˙̇

Œ Œ œ# ˙b-

P
œ œn œ œ œ œ œ œœ œ œ œ

∑
(con ped.)

q = 132

p
œ œ œ œ œ œ œ œœ œ œ œ

∑

&

?

43

43

42

42
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